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Fur zwei,
die uns zu frith verlief3en
— Ali und Reza






Verdunkeln sich die Zeiten einem Mann /

So wird er tun — was ihn nicht retten kann!

Firdausi'






Nein, Gabique! Nicht hier!






Ich glich einem Pferd, das das nahende Eintreten einer Katastro-
phe wittert. Das haben Sie doch schon einmal gesehen, oder - wie
die Augidpfel eines Pferdes hervortreten? Wie die in seinem Schi-
del herumschwirrende Angst seine zitternden Niistern aufblaht?
Das haben Sie doch schon einmal gesehen, oder - wie das Pferd
wiehert und mit den Hufen auf dem Boden scharrt?

Nein, ich auch nicht. Aber wire ich ein Pferd, wiirde ich meine
Angst exakt auf diese Weise bekunden. (Wer weif$? Dienstmad-
chen und Kiirbisse gibt es zuhaut.* Vielleicht hat eine meiner
Vorfahrinnen in der stillen, klammen Ecke eines Lehmstalls
einem Einhufer einen Hocker unter den Bauch gestellt, in dem
von Stroh- und Dunggeruch erfiillten Halbdunkel den Samen
empfangen, aus dem auch ich einst entstehen wiirde, und ihn in
einen Kokon aus Wehmut und Begehren gehiillt.)

Doch ich wieherte nicht und scharrte auch nicht mit den Hu-
fen. Sondern nahm flink mehrere Stufen auf einmal nach unten
und driickte im vierten Stock auf die Klingel.

Ich wusste, nun kame Mathilde, die alte Frau des Vermieters.
Sie wiirde mich zunédchst durch den Spion bedugen. Nachdem sie
dann die Tiir geofinet hitte, wiirde sie mich erstaunt fixieren, mit
vorgetretenen Augen, wie in angstvoller Erwartung einer Kata-
strophe. Dann wiirde sie freundlich lachelnd darauf warten, dass
ich den Grund meines Kommens vorbrachte. Und wenn ich dann
zum zwolften Mal innerhalb des Jahres, in dem ich hier wohnte,

sagen wiirde (dieses Mal wire es allerdings gelogen), dass ich
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kdme, um die Miete fiir mein Zimmer zu entrichten, wiirde sie
mich zum zwolften Mal fragen, wo genau ich wohnte. Und ich
wiirde zum zwolften Mal auf die oberste Etage verweisen. Sie
wiirde kurz im verlassenen Korridor ihrer Erinnerung nachfor-
schen. Weil sie ihrem Gedéchtnis nicht vertraute — oder aber, weil
sie ihrem riesigen schwarzen Hund Gabique vertraute —, wiirde
sie sich schliefilich langsam beiseite drehen, um mich einzulas-
sen. Und ich betrite den halbdunklen Flur ihrer Wohnung. Er-
neut wiirde es an meinem Stolz kratzen, dass sie sich nicht an
mich erinnerte. Dann wiirde ich mich trosten: Jemand, fiir den
die Zeit stehen geblieben war, hatte in seinem Kopf keinen Platz
mehr frei, nicht ein winziges Stiick Platz fiir mich oder irgend-
jemand anderes. Es existierten dort nur noch Aschefdden innerer
Wirrungen, die sich zwischen den Nerven veristelt und die Zeit
in ihren Windungen vergraben hatten. Sie haben doch sicher die
Bilder von Hiroshima nach der Explosion gesehen? Die ge-
schmolzenen Uhren im Kreis der Sekunden? Es darf nicht an
meinem Stolz kratzen, nein. Mathilde, dieser geschmolzene Zei-
ger auf dem still stehenden, ewigen Orbit der Sekunden, war kein
lebendiges Wesen mehr, sondern das verblichene Abbild einer
Frau, die wohl an jenem nebligen, regnerischen Apriltag des Jah-
res 1943, als die Blende des Fotoapparats sich dffnete, um eine
Aufnahme von ihr zu machen, vor Panik wieherte und mit den
Hufen scharrte!

Ich presste den Daumen auf die Klingel und wartete. Aus der
sechsten Etage ertonte der glithende Klang von Milo§" Cello,
drang ins Treppenhaus und brachte den Rauch zum Tanzen, der
wie eine zitternde Wolke aus Freyduns Zimmer aufstieg.

Was, wenn sie nicht zu Hause waren?
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Wie ich meinen Daumen also fest auf die Klingel presste,
spiirte ich, dass etwas in meinem Inneren erwachte und wuchs.
Eine Art hissliches, furchtbares Monster. Ich ekelte mich vor mir.

Verfluchtes Pech! Musste Eric-Frangois Schmidt unbedingt
Mitleid mit Prophet haben? Konnte Prophet nicht der schiich-
terne junge Mann sein, der er zu Beginn gewesen war?

Ich hatte mein ganzes Leben lang nach der Uhrzeit der westli-
chen Hilfte der Erde gelebt - allerdings auf deren dstlicher Halfte.
Nun verwandelte sich die sechste Etage dieses Gebdudes fiir mich
nachts in einen kleinen Planeten, dessen einziger Kapitin dann
ich war — wortiber sich keiner beschwerte. Zuvor hatten mich in
dieser Stadt, in der sich ab 22 Uhr alles der stillen Autoritdt der
Winde zu unterwerfen hatte und niemand auch nur die Toilet-
tenspiilung betitigen durfte, in jeder Bleibe dermafien viele Be-
schwerden erreicht, dass ich jedes Mal wieder gezwungen gewe-
sen war, meine sieben Sachen zu packen und umzuziehen.

Seit meinem Einzug vor einem Jahr hatte ich hier eine der-
artige Ruhe genossen, dass ich mir sagte, das kleine Zimmer
unter dem Dach war ungeachtet all seiner Mangel fiir jemanden,
dessen Leben zu allen anderen Menschen zwolf Stunden Zeit-
unterschied aufwies, der beste Ort der Welt.

Ein Jammer, dass die Ruhe nicht lange wahrte und auf meinem
kleinen Planeten ganz plotzlich ein Fremder eintraf, der das
Schicksal in andere Bahnen lenkte.

Zum ersten Mal sah ich ihn an einem Nachmittag im August.

Normalerweise legte ich mich um sieben Uhr morgens schla-
fen und stand um zwei Uhr nachmittags auf. Trotz des seit Stun-
den anhaltenden unerwarteten Larms aus dem Zimmer nebenan,

der mich aufgeweckt hatte, trotz aller damit verbundener Neu-
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gier, war ich auch an jenem Tag nicht frither aus dem Bett gekom-
men. Als ich die Zimmertiir 6ffnete, traf mich der Blitz. Hatte es
hier einen Putsch gegeben? Die Tiir zum Nebenzimmer stand,
anders als sonst, offen. Aus dem Treppenhaus waren seltsame
Gerdusche zu horen. Verwirrt schweiften meine Augen iiber den
tiberall herumliegenden Krempel, auf Staub und Schmutz, die
Flurboden und Holzstufen des Treppenhauses bedeckten - da
sah ich ihn. Er war relativ grof3, athletischer Korper. Griifdte mich
fliichtig, lief3 eilig die linke Flurseite hinter sich und verschwand
in das Zimmer neben mir.

Ich war gerade auf dem Weg in die Kiiche, als mein Blick auf
einem Zettel an der Treppenhauswand haften blieb: «Meine Katze
hilt sich heute im Flur auf, geht leider nicht anders. Sorry im
Voraus.»

Unwillkiirlich drehte ich den Kopf zum Ende des Flurs. Der
Fremde trug einen groflen Holztisch, von dessen Beinen eines
kaputt war, aus meinem Nebenzimmer heraus und lief flink die
Treppen hinunter.

Ich nahm den Zettel von der Wand und betrat meine Kiiche,
die rechts vom Treppenhaus lag.

Die Glocken der Saint-Paul-Kirche schlugen vier Mal. Ich hatte

das Gefiihl, mein kleiner Planet verlief§ seinen Orbit.
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Ich schlief nicht, das war sicher. Denn ich spiirte das Messer, das
in meinem Riicken steckte. Ich spiirte auch den iiblen Geruch des
getrockneten Bluts, mit dem mein ganzer Korper bedeckt war.
Woher nur rithrte das schrég einfallende Licht?

Sein Gesicht sah dem von Gary Cooper seltsam dhnlich. Der
einzige Unterschied lag in den Haaren: Im Gegensatz zu denen
von Gary Cooper waren seine lang und ein wenig zerzaust. Das
schriag einfallende Licht, das die rechte Hilfte seines Gesichts
erhellte, verlieh ihm etwas Unheimliches, das mich unwillkiirlich
an den deutschen expressionistischen Film erinnerte, insbeson-
dere an Murnaus Faust.?

Just dieses schrdg einfallende Licht brachte mich vollends
durcheinander. Wenn er sich auflerhalb des engen, dunklen
Raums befand, in dem ich war - warum fiel das Licht dann nur
stellenweise auf ihn? Und wenn er sich in seinem Inneren be-
fand ...

Das machte tiberhaupt keinen Sinn. Wie kann ein einheitlicher
Raum zwei unterschiedliche Sphéren besitzen? Und dann noch
eine hell, die andere dunkel?

Murnaus Faust las still und leise in dem Heft, das er bei
sich hatte; schon eine Weile hielt er sich darin an einer Stelle
auf.

Mir stockte der Atem in der Brust. Ich war darauf gefasst, dass
er mich jeden Moment mit Fragen l6chern wiirde. Doch er hatte

es wohl nicht eilig damit. Vielleicht war das aber auch seine Me-
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thode, meinen Widerstand zu brechen. Fragt sich nur, wie er auf
die Idee kam, ich wolle Widerstand leisten.

Ehrlich gesagt war ich fest entschlossen, alles zu erzihlen. Es
lag nicht in meiner Macht: Ein Anpfiff und ich wurde bleich, eine
Ohrfeige und ich machte mir in die Hose. Ich war zur Furcht
erzogen. Zur Furcht vor allem. Vor Alteren - ich mdge sie nicht
verdrgern; vor Jiingeren — ich mdge ihnen nicht das Herz bre-
chen; vor Freunden - ich moge sie nicht verletzen, damit sie mich
nicht verliefen; vor Feinden - ich md&ge sie nicht briiskieren, da-
mit sie nicht auf mich losgingen.

Irgendwer sagte einmal:* Nicht jedem sage, was geheim dir ist /
Weifdt nicht, welch Spion dir gegeniibersitzt.

Irgendwer sagte einmal: Lastere nicht im Schutz der Wand /
Ob einer auf der anderen Seite lauscht, ist unbekannt.

Irgendwer sagte einmal: Steine gegen Wille werfen bringt kein
Gliick / Es gibt Wille, die werfen zuriick.

Irgendwer sagte einmal: Diener Gottes! Bau kein Haus, wo der
Weg der Flut.

Irgendwer sagte einmal: Schau nicht dem Apfelkinn mit Griib-
chen hinterher; auf deinem Weg sind Gruben.

Irgendwer sagte einmal: Edler Mann, mach es dir nicht so
schwer!

Wissen Sie, das alles waren gute Ratschldge; es waren gute Ver-
bote. Was niemand sagte, war, was es stattdessen zu tun galt! Und
der, dem herausrutschte: «Oh, da du es vermagst, tu was — bevor
die Zeit kommt, da du nichts mehr zu tun vermagst» hat mir
letztendlich auch nicht gesagt, was ich zu tun vermochte. So kam
es also, dass ich nichts lernte; unter anderem auch nicht, Wider-

stand zu leisten.
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Murnaus Faust war noch immer in sein Heft vertieft. Die Stille,
das Warten hatten mich zermiirbt. Plotzlich sprang mir etwas,
das seit einer ganzen Weile hinter meinen verschlossenen Zah-
nen gefangen gewesen war, wie eine Spiralfeder aus dem Mund:
«Man hat mir gesagt, ihr wért zu zweit!»

Eine zweite, noch entsetzlichere Stille legte sich tiber die vor-
hergehende. Jah spiirte ich, wie sich zwischen ihm und mir ein
Brunnen auftat, ein tiefer. Ich suchte nach einem passenden Satz,
der mich davor bewahrte, in diesen entsetzlichen Brunnen zu fal-
len, der mit schwindelerregender Geschwindigkeit tiefer und tie-
fer wurde. Aber alles, was mir in den Sinn kam, waren gute Rat-
schldge, die nun vor meinen Augen aufmarschierten. Ich sah den
Mund meines Vaters erbeben vor Wut; den Mund meiner Mutter;
den Mund meiner Tanten; den Mund meines Lehrers; den Mund
meines Chefs. Ich war schon dabei, kopfiiber in den Brunnen zu
fallen, als eine sanfte Stimme im Raum ertonte und der Brunnen
sich nicht weiter in die Tiefe fraf3.

«Armer Kerl!»

Murnaus Faust, der bis zu diesem Moment ganz mit sich selbst
beschiftigt gewesen war, sah seinen Nebenmann an (da stand
niemand, aber so, wie er guckte, konnte man nur seinen Neben-
mann angucken), driickte sich das Heft an die Brust und sagte:
«Sie hatten dort wohl eine ganz besondere Reiberei.»

Obwohl ich noch nie ein Mensch ohne Reibereien gewesen
war, fiel mir in jenem Moment, so angestrengt ich auch grii-
belte, keine Reiberei ein, die ich gehabt hatte. Da meldete sich,
vollig grundlos, mein innerer Clown zu Wort: «Reiberei, sagten
Sie?»

«Ja, Reiberei.»
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Eine wohlbekannte sanfte Stimme neben ihm fiigte hinzu:
«Eine ganz besondere Reiberei!»

Mir wurde angst und bange. Auf einen Schlag hatte ich meh-
rere Dinge auf einmal verstanden: Erstens, Murnaus Faust war
nicht alleine, jemand befand sich neben ihm. Zweitens, dieser
Typ neben ihm war unsichtbar. Drittens, was mit der «ganz be-
sonderen Reiberei» gemeint war. Ich fragte: «Entschuldigung,
welcher sind Sie?»

Der Nebenmann fragte: «Wen meinen Sie mit welcher sind
Sie?»

«Antworten Sie nur auf die Fragen; nichts weiter!», fiigte Mur-
naus Faust hinzu.

Ich sagte: «Sehen Sie, Herr ... Herr ...»

«Wenden Sie sich an wen sie wollen», sagte der Nebenmann,
«es ist vollig egal.»

«Ich sehe Sie ja nicht. Ich kann also gar nicht anders, als mich
ihm zuzuwenden. Und er, wenn er ...», sagte ich.

Der Nebenmann meinte: «Nicht wichtig. Wir arbeiten zusam-
men.»

«Sehen Sie, Herr ... Herr ...», sagte ich.

«Was gibt es da zu lachen?»

Es war Murnaus Faust, der mich so aggressiv anfuhr. Ich rdus-
perte mich und murmelte: «Offen gesagt ... Thnen ist ja nichts
verborgen ... aber hm ...»

«Aber hm was?»

«Aber hm ... Thre Namen ...»

«Welches Problem gibt es mit unseren Namen?»

Ich war es gewohnt, meine Anliegen mit dem Namen des

Gegeniibers einzuleiten. Dieser Name war wie eine Nadel, die
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den Faden meiner Gedanken nach sich zog und ordnete. Aber die
Frage, die mir gestellt worden war, hatte mich verwirrt und vollig
aus der Spur gebracht. Statt an meine vorhergehenden Worte
anzuschlieflen, sagte ich deshalb: «Sie sprechen unsere Sprache ja
perfekt!»

Murnaus Faust warf einen Blick in sein Heft: «Ein verwirrter
Geist! Das steht hier auch.»

«Da wundert man sich wirklich», sagte ich. «Wo Sie doch iiber
jegliche Moglichkeiten verfiigen ... Und wozu braucht es fiir
diese Arbeit tiberhaupt zwei Personen?»

Ich hatte nicht an diesen Punkt gelangen wollen. Aber es hatte
nicht in meiner Macht gelegen. Ich war an einen steilen Abhang
geraten und hatte keine Chance, den sicheren Fall abzuwenden.

Murnaus Faust starrte mir unvermittelt in die Augen: «Fiinf-
einhalb Milliarden Menschen leben auf der Erde; was glauben
Sie, wie viele davon Ihre beschissene Sprache sprechen? Dreifdig
Millionen? Fiinfzig Millionen? Sechzig Millionen?»

Eigentlich wollte ich sagen: Erstens, unsere Sprache ist nicht
beschissen. Der grofle Dschamalzade® sagte, sie sei zuckersiif3.
Zweitens, manche widersprachen ihm, behaupteten jedoch nicht,
sie sei beschissen, sondern kandissiiff. AufSerdem kann unsere
Sprache sogar laufen. Soll heiflen, es ist iiberliefert, einmal sei
sie sogar bis nach Bengalen gelaufen ... Aber ich begriff, dass
ich Murnaus Faust iibel verletzt hatte. Also musste ich die Sache
irgendwie kitten, um Schlimmerem vorzubeugen. Mir fiel ein
geeigneter Satz ein, der die Wogen einigermaflen glatten wiirde.
Ich rdusperte mich: «Sehen Sie, Herr ... Herr ...», aber konnte
meinen Satz nicht zu Ende bringen. Ein kleines Lacheln breitete

sich flugs iiber mein Gesicht aus. Was sollte der Unfug, warum
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hatte ich meinen Satz mit dieser gefihrlichen Wendung begon-
nen?

Ganz gleich, wie ich mein Schweigen gebrochen hitte, selbst
auf angemessene Weise: anstoflig wére es so oder so gewesen.
Und gerade mein Bewusstsein dariiber entwaffnete mich ange-
sichts der bevorstehenden gewaltigen Explosion. Jah zerbarst der
Riegel meiner Zihne, und ein Tremolo lauten Lachens lief3 die er-

habenen Saulen des schrég einfallenden Lichts erbeben.
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Warum jetzt? Genau einen Monat und zwei Tage nach jener
Nacht, in der sich das Ereignis zugetragen hatte? Warum war ich
damals nicht gleich zu ihnen gegangen? Zumindest hitte ich die
Polizei verstandigen kdnnen. Wie dumm von mir! Ich hatte zuge-
lassen, dass das Gift jenes Vorfalls sich ganz allmdhlich ausbrei-
tete. Und nun, da ich von Angst erfiillt am Rande des Wahnsinns
stand, hatte ich mehrere Treppen auf einmal nach unten genom-
men, um meinem Vermieter etwas zu sagen, das ich ihm in der
Nacht des Vorfalls hitte sagen sollen; dann wire es nie so weit ge-
kommen.

Beim Klingeln machte ich mich bereit, dieses Mal - wenigstens
dieses eine Mal -, nachdem ich das immer gleiche eintonige
Frage-und-Antwort-Spiel Mathildes an der Tiirschwelle tiber-
standen hitte und endlich dem alten Eric-Francois Schmidt
gegeniiberstiinde, nicht zuzulassen, ihm wie sonst auf seine selt-
same Nase zu starren. SchlieSlich hatte ich meine Miete erst vor
ein paar Tagen entrichtet. Nun musste ich meine ganze Kraft fiir
eine Aufgabe aufsparen, die zu erledigen ich, je mehr Zeit ver-
ging, als umso unmdoglicher erachtete. Ich musste dem alten
Mann etwas in seine schwerhorigen Ohren schreien, das mich
selbst gefliistert das Leben kosten konnte.

Was, wenn sie verreist waren?

Wire ich doch schon an jenem Tag hierhergekommen! An je-
nem Tag, als ich Prophet zum ersten Mal im Treppenhaus sah;

mit seinen grofden, hervorspringenden Augen, furchterregenden
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Eulenaugen, verspriihte er eine Energie, die den Raum teilte wie
ein scharfer Dolch. Pausenlos lief er so die sechs Etagen hoch und
runter und nahm dabei jedes Mal einen Tisch, ein Bett oder ein
anderes verstaubtes, verschlissenes Mobelstiick mit nach unten.

Dieser Einzug, der andersrum als gewohnlich vor sich ging,
war ein unmissverstandliches Vorzeichen fiir das Unheil, das uns
ereilen sollte. Stattdessen staunte ich aus anderem Grund nicht
schlecht: hundert Mal ... hundertein Mal ... hundertzwei Mal ...

Ich war aus meiner Kiiche ins Zimmer zuriickgekehrt und
zéhlte unwillkiirlich mit: hunderteinundzwanzig Mal ... hun-
dertzweiundzwanzig Mal ...

Woher nahm er all die Kraft? Schon wenn ich mit leeren Hén-
den die Treppen hochstieg, verfiel ich in der dritten Etage in ein
Dauerhusten. Meine Kniescheiben begannen zu zittern, meinen
Augen ging das Blut iiber. Und er lief nun ... hundertdreiund-
zwanzig Mal ... hundertvierundzwanzig Mal ... und atmete nicht
einmal schwer!

Um acht Uhr abends hatte er das Zimmer, das direkt neben
meinem lag, ausgerdumt. So schloss ich, weil man ihn nicht mehr
herumlaufen horte und weil der scharfe Geruch gerdsteter Zwie-
beln durch die Ritzen seiner Zimmertiir hinausdrang.

Wie war es ihm gelungen, den alten Vermieter zu tiberreden?
Sein Zimmer war der Abstellraum des Gebdudes, nach dem sich
mehrere hungrige Raubtiere die Pfoten leckten — wie hatte er ihn
den Fangen des Vermieters entrissen?

Bedeutete das ...?

An dem Tag, als Prophet auf unsere Etage zog, waren Seyyed
und ich am Boden zerstort. Mein Zimmer lag direkt neben Pro-

phets, und Seyyeds Zimmer lag Letzterem unmittelbar gegen-
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tiber. Seinem Erscheinungsbild nach zu urteilen schien er anders
als wir keine Nachteule zu sein. Sein Auf3eres und seine ganze Art
sich zu bewegen unterschieden sich von uns, von den hiesigen
Exilanten und Einwanderern. Er haitte Feldwebel sein konnen,
Maurer oder Automechaniker; etwas in diese Richtung. Wenn er
wie dieser Menschenschlag am Abend zeitig schlafen ging und
morgens in aller Frithe aufstand, wiren die Probleme vorpro-
grammiert. Dann wire seine Geduld, selbst wenn er nicht wie die
Franzosen mit der Faust gegen die Wand himmern wiirde, nach
ein, zwei Tagen aufgebraucht, und er wiirde sich beschweren.
Doch Seyyed und ich hatten uns grundlos gesorgt; bald stellte
sich heraus, dass er eine Nachteule war wie wir. Das offenbarte
uns das Licht, das unter seiner Zimmertiir herausdrang, sowie
sein gelegentliches Husten. Was einer wie er die Nacht tiber hin-
ter der verschlossenen Zimmertiir trieb, war uns ein Raétsel.
Jedenfalls war er ein mysterioser Typ. Er verlief3 sein Zimmer nur
selten; und wenn er es verlief$, dann nur, um sich zu erleichtern
oder am Toilettenhahn Wasser zu zapfen. Jene Toilette war der
einzige Berithrungspunkt der Bewohner dieses entlegenen Plane-
ten. Eines Planeten, der aus der sechsten Etage eines Hauses be-
stand, das Eric-Fran(;ois Schmidt gehorte, einem neunundacht-
zigjahrigen Arzt, der in der vierten Etage wohnte und sein ganzes
Leben lang fiir eine gerechte Welt gekampft hatte, um sich schlief3-
lich, nachdem sein Kampf sich als Misserfolg entpuppt hatte,
damit zu begniigen, dass er jene ideale Welt im einzigen Einfluss-
bereich erschaffen wiirde, der ihm geblieben war: also in diesem
sechsstockigen Gebdude, das nun, geschwingert vom beiflenden
Geruch gerdsteter Zwiebeln, allméhlich auf eine Katastrophe zu-

steuerte.
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Murnaus Faust bldtterte in seinem Heft. In absoluter Stille. Einer
Stille, die bedngstigender war als jeder Sturm. Mir war klar, dass
meine geschmacklosen Verlautbarungen und mein dummes La-
chen mir letzten Endes zum Verhingnis werden wiirden.

In der Nacht, als wir im Dorf Dust Mohammad auf jenem
Lehmvorsprung gesessen hatten, der von allen Seiten an Nacht
und Wiiste grenzte, Bahram Naruie seine Schalenhalslaute zur
Hand nahm und in einer Sprache, von der ich nichts verstand,
Melodien anstimmte, die mich verzaubert, benommen, fiebrig
in die ndchtliche Tragheit der Sterne eintauchen lieflen, meinte
ich zu sterben. Doch die magische Stimme hier gehorte nicht
dem belutschischen Barden, sondern den Todesengeln Nakir
und Munkar,” die so lieblich wie fiebrig die Liste meiner Taten
verlasen. Der eine durch Musik, der andere durch Worte. Mir
fiel auf, dass keinerlei Aggressivitit im Spiel war; nicht einmal
Tadel. Sie zéhlten wohl meine Siinden auf, aber es lag keine
Hame darin. Sie hatten Mitleid, denn «Er hat sich zwar einen
Fehltritt geleistet, aber es lag keine Bosheit darin» und «Er hat
zwar den falschen Weg gewihlt, aber es lag kein freier Entschluss
darin».

Wie leicht mir ums Herz geworden war, in jener Nacht. Ich
sagte mir: «Das also ist der Tod? Diese mir auflauernde Siif3e?»®

Oh, welche Schreckensbilder ich mir von dieser Nacht ausge-
malt hatte — und wie anders sie sich nun darstellte! Bernard hatte

recht damit, mich in seinem bitteren, anklagenden Brief als
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«selbstzerstorerisch» zu bezeichnen. Der arme Kerl, wie hat er
sich abgeplackt, mich aus meinem beschissenen Leben rauszuho-
len; wie hitte er auch wissen sollen, dass ich plotzlich, zur Unzeit,
mein Glick mit Fiflen treten wiirde! Kénnte er mir nur ver-
zeihen. Wie kann ich ihm blof3 klarmachen, dass es einfach nicht
in meiner Macht liegt? Dass es jemand anders ist, der mich mit
Fiilen tritt. Dass es auch das nicht triftt, dass ich es bin, der je-
mand anderen mit Fiiflen tritt. Wie kann ich Bernard nur erkli-
ren, dass ein Wiistenmensch schlicht mit seinem Schatten lebt?
Dass er, wohin er auch geht, den Schatten zu seiner Rechten oder
Linken hat? Wohin er auch geht, er lduft seinem Schatten hinter-
her oder schleift den Schatten hinter sich her. Nur in einem Mo-
ment, nur in einem einzigen Moment hat er keinen Schatten
mehr: bei Sonnenhdchststand! Wenn ihm die Klinge der Sonne
genau auf den Scheitel saust.

Und selbst in diesem Moment ist er nicht allein. Die einzige
Habe eines Wiistenmenschen ist sein Schatten. Wenn er sitzt,
sitzt er bei ihm. Wenn er steht, steht er bei ihm. Am Morgen
dehnt er seine Herrlichkeit bis zum Westen der Welt. Am Abend
dehnt er seinen Untergang bis zum Osten der Welt. Welcher
Mensch wire so treu? Wiirden Sie einen solchen Genossen etwa
aufgeben und ihn verbrennen lassen, wenn Thnen die Klinge der
Sonne auf den Scheitel saust? Sie beobachten, wie er immer wei-
ter in sich zusammensackt. Wie er Thnen zu Fiifen féllt. Machen
Platz, damit er sich von unterhalb der Zehennigel in Ihnen ein-
nisten kann. Er ist [hnen dermaflen in Fleisch und Blut iiberge-
gangen, dass dies Ihr geringster Dienst an ihm ist. Hat er sich gut
in der Form Thres Korpers eingenistet, erleidet die Klinge der

Sonne eine Niederlage. Dann miandert der Schatten sich ganz

25



allmahlich wieder unter Ihren Zehennigeln heraus. Doch was,
wenn er sich nicht herausméaandert?

Exakt dieses Ungliick ist mir an einem Sommertag des Jahres
1968 widerfahren. Als ich gerade wie immer dastand und darauf
wartete, dass Someylu kime und mir den Brief meiner Geliebten
brichte. Es dauerte nur wenige Augenblicke. Just die paar Augen-
blicke, in denen einem die Klinge der Sonne genau auf den Schei-
tel saust. Ich war vierzehn. Erst vierzehn.

Als Someylu mit leeren Handen bei mir ankam, reichten sein
fest verschlossener Mund und der feuchte Glanz, der sich wie ein
Strudel in den Pupillen seiner Augen drehte, aus, um mein ganzes
Dasein durch ein furchtbares Erdbeben zu erschiittern. Someylu
ergriff die Flucht; mit einem Klof$ im Hals, der den Mund gleich
einem ausbrechenden Vulkan aufriss. Er rannte und weinte; und
ich, in Triimmern, unfdhig, eine Reaktion zu zeigen, sah mit eige-
nen Augen, dass mein Schatten in mir blieb. Und mich von unter-
halb der Zehenndgel aus mir herausbeforderte.

Bernard, du hast ganz recht damit, mich als «selbstzerstore-
risch» zu bezeichnen, aber ich habe nicht das Recht, Folgendes zu
jemandem zu sagen: Wenn ich andauernd mit mir selbst im
Kampf bin, wenn ich stindig entgegen meinen eigenen Interessen
handle, dann deshalb, weil ich nicht ich selbst bin. Zu jemandem
zu sagen, dass ich, wenn ich mein Gliick mit Fiifen trete, eigent-
lich nach meinem Schatten trete. Ein Schatten, der mich rausge-
schmissen, sich meiner erméchtigt hat und als Usurpator seit

Jahren meinen Platz einnimmt.
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